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Oggetto soggettivo ed esperienze fusionali nella situazione analitica
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“L’alternativa all’essere ¢ il reagire, ed il reagire interrompe 1’essere
ed annienta” (Winnicott, 1960, p. 54-5).

“Bisogna ammettere pero, semplificando molto, che ci sono due tipi
di esseri umani: quelli che non si portano dietro un’esperienza
significativa di crollo mentale nella prima infanzia e quelli che
invece si portano dietro un’esperienza del genere e devono sempre
fuggire da essa, girandoci intorno, avendone paura e in qualche
modo rimanendo sempre sotto ['incubo di questa minaccia. Si puo
ben dire che non ¢ divertente” (Winnicott, 1965, 142; corsivo mio)

Presentero, nelle pagine che seguono, alcune sequenze cliniche di una paziente
adulta, segnata dal fallimento del suo ambiente primario di accudimento, a causa di lutti
inelaborati e di esperienze gravemente traumatiche che hanno preceduto la sua nascita.
Tale fallimento ha costretto la paziente ad una sorta di “impossibilita di essere”.
Descrivero come un transfert erotico che ha caratterizzato 1 primi due anni di analisi
abbia avuto per lei anche una spinta evolutiva e trasformativa, poiché ha preso la forma
di un sostegno alla sua embrionale capacita di sperimentare I’illusione all’interno della
relazione analitica. In questa situazione hanno inoltre preso forma una serie di
“coincidenze”, che hanno costituito non tanto una comunicazione tra inconsci, quanto
piuttosto una sorta di collaborazione tra inconsci. Mostrerd infine come la graduale
costruzione dell’analista come un oggetto soggettivo, resa possibile dalla nascente
capacita di illudersi e dalla collaborazione tra i1 nostri inconsci, abbia permesso alla
paziente di iniziare ad elaborare 1 traumi ereditati dal suo ambiente




primario e le angosce impensabili ad essi connesse.

1. L’essere e il sentirsi reali sono per Winnicott caratteristiche specifiche della
salute mentale: “[...] la maggior parte delle persone [nega la] verita che di fatto esiste
il pericolo di sentirsi non reali, di sentirsi posseduti, di non essere se stessi, di
precipitare all'infinito, di non avere una direzione, di essere separati dal proprio
corpo, di essere annientati, di essere un nulla, di non avere un luogo in cui stare”
(Winnicott, 1967a, p. 27).

Nel suo “Sum: I am” (1968b) egli, ribaltando di 180° la razionalita cartesiana,
afferma che non siamo interessati a esercizi intellettualistici di auto-consapevolezza:
ci0 che ci preme cogliere ¢ piuttosto la rintracciabilita dell’essere dell’individuo
attraverso 1’inconscio senso di esistere.?

Cosa ci evoca questa espressione?

E qualcosa che provo a immaginare pensando a cid che si pud sperimentare
perdendosi nel gioco, quando spazio, tempo e realtd vanno sfumando e svaniscono
sullo sfondo, quando si alterano i contorni. Lo immagino nella capacita di fondersi
regressivamente con 1’altro in un rapporto sessuale, o nella possibilita di sentire di far
parte del quarto movimento della sinfonia N. 5 di Mabhler, o di un pezzo di Bruce
Springstein. Lo immagino nella disponibilita ad attraversare circolarmente il tempo,
ritrovando il “sentire” dell’infanzia, lasciando che questo traspiri nel presente, per
ricondurlo indietro con lo sguardo di un’altra eta; cosi come nella disponibilita a
rischiare un gesto che nasca da un luogo remoto, spesso tenuto nascosto e isolato,
della nostra persona. Lo immagino nella capacita di accogliere un’emozione che
potrebbe stravolgere la nostra esperienza corporea e 1 nostri mondi; o di animare un
luogo informe, nato dalla relazione con I’altro, lasciando che lo spazio resti incerto; o
di aprirsi a ¢i0 che ¢ inaspettato, anche se rischia di sconvolgere quanto ¢ acquisito,
che si vorrebbe e lo si immagina lo fosse, acquisito, una volta per sempre.

L’inconscio senso di esistere ¢ qualcosa che il bambino non pud costruire
solipsisticamente. E qualcosa che non possiamo dare per scontato, né acquisito una

2 “(Cogito, ergo sum ¢& diverso: sum qui significa che ho la sensazione di esistere come persona,

che nella mia mente sento che la mia esistenza ¢ stata dimostrata. Ma in questo contesto siamo
interessati alla consapevolezza inconscia dello stato di esistenza, al di 1a degli esercizi intellettuali
sulla coscienza di s¢.) Non ¢ forse vero che queste parole /o sono assegnate a Dio, rispecchiano il
pericolo che I’individuo avverte mentre sta per raggiungere la condizione di essere individuale? Se io
sono, allora ho messo insieme questo e quello, I’ho affermato come me, e ho ripudiato tutto il resto;
ripudiando il non-me ho, per cosi dire, insultato il mondo, e devo aspettarmi una ritorsione”
(Winnicott, 1968, p. 51).



volta per sempre, ma piuttosto sempre alla ricerca di una possibilita di esistenza e di
fisiologiche oscillazioni.

Cio che noi frequentemente incontriamo nella clinica rivela I’assenza o la
distorsione di questo “inconscio senso di esistere”. In che modo si riesce a vivere
quando non si ha la consapevolezza inconscia di s¢? Quando questo inconscio senso
di esistere ¢ caotico, precario e fittizio, in che modo viene imprigionato e mutilato il
nostro stare al mondo? E non ne risulta forse colpito anche il senso di essere reale in
rapporto a se stessi, agli altri, al proprio corpo, alla stessa realta esterna?

Nella nostra clinica entriamo molto spesso in contatto con i tentativi del paziente
di addomesticare e di negoziare quel qualcosa di potenzialmente traumatico che
sempre ¢ insito nell’incontro con 1’altro, facendo si che quella traumaticita non abbia
luogo. Osserviamo la spinta a neutralizzare 1’oggetto, a tenerlo sotto controllo,
afferrarlo, immobilizzarlo; lo sforzo di rivitalizzarlo, o mantenerlo paralizzato in un
limbo, né completamente dentro né completamente fuori. Il paziente ¢ spinto a
cristallizzarlo nella sua concretezza, a de-umanizzarlo, a trattarlo tirannicamente
perché originariamente alienante.

Incontriamo allora I’onnipotenza fusionale, in luogo della capacita di alimentare
I’illusione creativa; ci scontriamo con la concretezza del pensiero e il suo
corrispettivo, cioe¢ il fantasticare, che corrispondono ad un’area intermedia atrofizzata
nella sua funzione di favorire gli scambi tra il potenziale onirico e la realta esterna;
cogliamo I’irrealta dell’oggetto e del senso di essere reale, che segna I’impossibilita
di avventurarsi alla scoperta della sopravvivenza dell’oggetto; registriamo lo sforzo
di idealizzare I’oggetto per proteggerlo o per curarlo.

Tali forme di relazione e negoziazione, quindi, vengono per cosi dire costrette a
distorcersi e a diventare invasive e totalizzanti, perdendo ogni loro spinta evolutiva,
proprio in risposta ad un inconscio senso di sé continuamente minacciato dalla
impensabilita di esperienze primarie non adeguate che hanno dovuto essere
dissociate.

2. [Materiale clinico]

3./..]

Il vertice che mi interessa approfondire in questo lavoro non ¢ il significato
difensivo e potenzialmente distruttivo del transfert erotizzato, né la sua funzione nel
rivitalizzare e avviare una integrazione del sé. ® La situazione transferale-
controtransferale caratterizzata e abitata dalle fantasie erotiche della paziente, ha
rappresentato uno spazio che ha reso possibile la creazione di una collaborazione tra

3 Si vedano in proposito i contributi di De Masi (1988), Bolognini (1994), Squitieri (1999).



inconsci, ¢ di un’atmosfera che ha permesso di mantenere sempre vivo il legame tra
me e la paziente anche nei momenti di diffidenza, di rabbia, di disperazione.

La mia psiche ed il mio corpo hanno dovuto fare i conti con il mio disagio,
imbarazzo, preoccupazione, incertezza, eccitamento, timore di un mio sfruttamento
narcisistico nei suoi confronti. Sarebbe estremamente riduttivo pensare che questa
situazione transferale avesse semplicemente una funzione eccitatoria antidepressiva o
manipolativa. 11 mio sguardo ha messo sullo sfondo il significato difensivo,
distruttivo e psicotico di tali fantasie, pure presente. E ha colto invece la potenzialita
evolutiva delle fantasie della paziente. Se mi ¢ concesso un ossimoro, in questo
transfert sono diventato un oggetto “fantasticamente concreto”. Sono diventato cio¢
un oggetto che in fantasia Elena potesse trattenere, afferrare, manipolare e portare
alle proprie labbra. Gradualmente sono diventato un oggetto che ¢ lei a far apparire
neil giorni in cui viene in seduta, e che ¢ lei a rendere concretamente presente in
fantasia nei giorni in cui le sedute non ci sono.

Il fantasticare sessuale di Elena su uomini che incontrava nella sua vita
quotidiana aveva senza dubbio avuto fino ad allora anche una funzione
antidepressiva. Ma all’interno del processo analitico queste fantasie hanno assunto
funzioni del tutto diverse. Possiamo affermare che Elena facendo queste fantasie,
stesse rispondendo al proprio bisogno di sperimentare un padre che non si
spaventasse di fronte all’eccitamento della figlia bambina e adolescente, e che
potesse accorgersi, riconoscere ¢ valorizzare la sua femminilita. Un padre,
soprattutto, che potesse uscire da un funzionamento basato sulla concretezza: quando
Elena racconta che la prima cosa che faceva il padre entrando in casa era controllare
le quotazioni della borsa, e che 'unica cosa che contava per lui era la sicurezza
economica, cio¢ la sopravvivenza fisica e null’altro, sta cercando di contattare e di
comunicarmi 1’assenza assoluta di una dimensione psichica ed emozionale nel padre
e nel rapporto che il padre ha costruito con 1 figli.

Sul versante materno, Elena aveva il disperato bisogno di istituirmi come una
madre “viva”, e lo ha fatto attraverso quel corto-circuito sensorialita-sessualita a cui
ho accennato prima, come quando da bambina si accarezzava le labbra con il suo
pupazzetto. Inoltre, le fantasie sessuali nella mente di Elena ripetevano ad un livello
concreto e primitivo 1 suoi precoci tentativi di curare e rivitalizzare il suo ambiente
primario, di riparare non solo lo stato depressivo dei suoi genitori, ma di restituire
loro tutte le perdite e le deprivazioni da loro subite, e che 1 suoi genitori non sono mai
riusciti ad elaborare e a trasformare dentro di sé€.

In seduta non ¢ mai entrata nel dettaglio delle sue fantasie, e ha piuttosto
realizzato, in un modo primitivo, 1’idea che potessimo scambiarci qualcosa che
avrebbe potuto attivare la nostra vitalita. Lo ha fatto nell’unico modo, maldestro, che
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sentiva di avere a disposizione. La scoperta che 10 potevo sopravvivere alle sue
fantasie sessuali, vale a dire che non solo non tentavo di agirle, ma non mi alleavo
con il suo Super-io sadico e neppure con una pit 0 meno distorta idealizzazione della
psicoanalisi (nella quale si potrebbero leggere quelle fantasie come mere resistenze),
ha fatto si che questa forma transferale diventasse uno spazio nel quale Elena potesse
sperimentare qualcosa di completamente nuovo per lei. Non semplicemente un nuovo
oggetto. Ma una nuova e inedita relazione oggettuale (Loewald, 1960).

Con le mie interpretazioni le proponevo sia il suo bisogno di dare a se stessa,
con questo suo fantasticare, una qualche forma di eccitante vitalita, sia il
riconoscimento di quanto forte dovesse essere la sofferenza che comunque scaturiva
da queste fantasie. Avevo ben presente, inoltre, che con le sue fantasie tentava anche
di riempire lo spazio e il vuoto intollerabili tra una seduta e 1’altra, una sorta di
incolmabile abisso.

Dando notizia delle sue fantasie quando tornava in seduta, mi stava chiedendo di
accettare di essere usato come un suo oggetto concreto. Poi, nel corso della seduta,
poteva scoprire che esistevo come persona in grado di sopravvivere al suo avermi
usato in quel modo. Detto in altri termini, scopriva che non mi eccitavo, non mi
infuriavo, né diventavo una statua di marmo, ma continuavo a respirare, a vivere € a
pensare, anche psicoanaliticamente. Elena parlava di desiderio, usava cio¢ un
linguaggio “da adulta”, ma stava in realta avvicinando la dimensione dei bisogni
primari connessi alla situazione di dipendenza da un oggetto che se ne potesse
prendere cura.

Potremmo dire, giocando, che con le sue fantasie fuori della seduta Elena era
una paziente un po’ freudiana (che allucina il seno assente) e un po’ kleiniana (poiché
annullava la separazione fantasticando qualcosa che prendeva origine da un
capezzolo alla bocca). Ma, alla mia presenza, comunicandomi che nel tempo
intercorso tra una seduta e 1’altra aveva fatto delle fantasie su di me, diventava
gradualmente una paziente un po’ winnicottiana, poiché mi stava creando e al tempo
stesso trovando come analista, dopo aver sperimentato la mia reazione alle sue
fantasie e aver colto il mio esserci.

Penso che uno dei motivi che le ha permesso di realizzare questa
trasformazione, sia stato il suo avvertire il fatto che non ho mai usato difensivamente
il mio interpretare. Ho avuto per cosi dire fiducia fin dal primo momento nel fatto che
Elena avesse bisogno di usarmi esattamente in quel modo, e che quella modalita
avrebbe potuto avere per lei una spinta evolutiva e trasformativa. Questa fiducia ha



preso la forma di un “sostegno” alla embrionale capacita di Elena di sperimentare
Iillusione.*

4. Illusione, oggetto soggettivo, fenomeni transizionali e spazio potenziale
costituiscono conquiste di uno sviluppo emozionale rese possibili dalla presenza di
un ambiente sufficientemente buono. Ma non possiamo utilizzarle come metafore di
tutto cio che accade nel lavoro analitico. Cio che si muove tra analista e paziente non
¢, per default, qualcosa che ha luogo in uno spazio potenziale, cosi come I’analista
non ¢ di per sé un oggetto transizionale’. E I’esperienza analitica non ¢ affatto
un’esperienza che in automatico si fonda sulla dimensione dell’illusione. Al
contrario, 1 nostri pazienti giungono in analisi senza poter impiegare e fare esperienza
di queste capacita, e hanno bisogno che il nostro lavoro 1i metta in grado di costruirle
¢ conquistarle.®

Nella “prima poppata teorica”, scrive Winnicott, si sviluppa nel lattante una
tensione istintuale e un’aspettativa, cio¢ egli vive una situazione in cui ¢ pronto a
trovare qualcosa in qualche luogo, pur non sapendo cosa. Egli ¢ pronto a creare
qualcosa, e la madre, pit o meno al momento giusto, gli offre il proprio seno,
sostenendo in lui la possibilita di avere l’illusione che il seno, e cio che esso
significa, sia stato creato dall’impulso che deriva dal desiderio del bambino:

L’adattamento della madre ai bisogni del bambino, se sufficientemente
buono, da a questi /’illusione che esista una realta esterna che corrisponde alla sua

4 Sapevo di dover avere in mente 1’eventualita che fosse presente un odio inconscio ogniqualvolta la
paziente sentiva che “uscivo” dalla sua area di onnipotenza.

> E riduttivo vedere nell’oggetto transizionale solo la funzione di stare (quasi) per la madre e di
stabilire un ponte tra il me e il non-me, e tra il dentro e il fuori. Sappiamo che esso rappresenta
“I’inizio del simbolo nel tempo”, e che il bambino lo utilizza per tollerare la separazione dalla
madre. Ma il suo impiego ¢ piu che una esperienza ed ¢ molto piu che un mezzo per lenire
I’angoscia: ¢ uno dei modi per iniziare a “pensare” 1’assenza, ed ¢ anche un modo per “ritrovare” e
rendere possibile la presenza dell’oggetto. La funzione di ponte sta quindi nell’istituire una
connessione tra la presenza e 1’assenza: tra la presenza e I’assenza della madre nella realta esterna,
che sarebbe cosa inerte se a questo non corrispondesse una connessione (in via di costituzione) tra
la presenza e I’assenza della madre nella mente del bambino. Una connessione che conferisce
speranza e tollerabilita all’assenza, e inscrive la presenza in un movimento dialettico immerso nel
fluire del tempo.

6 <[...] quando il gioco non & possibile allora il lavoro svolto dal terapeuta ha come fine di portare il
paziente da uno stato in cui non ¢ capace di giocare a uno stato in cui ne ¢ capace” (Winnicott,
1968, p. 79).



propria capacita di creare. In altre parole, vi € un sovrapporsi tra cio che la madre
fornisce e cio che il bambino pud concepire. (1951, p. 287)’

Il termine illusione deriva da “ludere”: giocare, scherzare, recitare, divertirsi. Ma
possiede anche significati piuttosto diversi: prendersi gioco, farsi beffe, offendere,
imbrogliare. In quanto termine tecnico della retorica, “illusio” indicava ironia,
derisione e, nel linguaggio ecclesiastico, inganno e raggiro. Breve fu il passo che nel
medioevo fara del diavolo il principale artefice delle illusioni (Turner, 1988).% Freud
si limito a cogliere essenzialmente 1’accezione diabolica: I’illusione, nel suo modello,
¢ cio che ¢ sotteso dall’appagamento di desideri inconsci e, anche se non
necessariamente falsa, si avvicina alle idee deliranti. L’intera ricerca freudiana ¢
volta, infatti, a smascherare ogni illusione e a mostrare gli autoinganni ai quali
ognuno di noi ricorre nel costruire la propria personalita.

Esiste quindi una sostanziale e radicale differenza tra il concetto di illusione nel
modello freudiano e in quello winnicottiano: nel primo viene enfatizzata la funzione
di autoinganno e di distorsione della realta; nel secondo, essa viene posta all’origine
di un rapporto vitale con il mondo esterno e costituisce una condizione necessaria per
incontrare in modo creativo la realtd. Confondere queste due diverse accezioni,
sovrapporle I’una all’altra, e attribuire erroneamente a Winnicott una collusione e un
invito all’autoinganno o alla distorsione della realtad, comporta un fraintendimento
superficiale e fuorviante del suo modello.” Lo stesso termine indica due ambiti e due
funzionamenti psichici diversi, in momenti diversi dello sviluppo, con esiti diversi
per I’individuo.'®

Ma perch¢ Winnicott pose tutta questa enfasi sulla necessita di un approccio
creativo al mondo? Perché ritenne che fosse cosi essenziale e vitale che ogni
individuo potesse “ricreare nuovamente il mondo”?!! Fu nel Romanticismo inglese

" E possibile cogliere delle assonanze con il concetto di pre-concezione, che Bion sviluppera nei
primi anni Sessanta.

8 Un percepire erroneo generato da agenti diabolici sovrannaturali.

?“[...] oggi — prosegue Winnicott — pensiamo in termini di liberta interiore, di capacita di avere
fiducia e fede, di attendibilita e continuita dell'oggetto, di liberta dall'autoinganno e anche di
qualcosa che ha a che fare con la ricchezza piuttosto che con la poverta come qualita della realta
psichica personale” (1967c, pp. 17-8; trad. mod.).

10 Peraltro, Freud riusci a riconoscere una dimensione per certi versi winnicottiana dell’illusione,
quando affermo che I’amore di transfert ¢ illusorio e al tempo stesso ¢ tuttavia reale (1915). Questa
compresenza — che clinicamente deve essere tollerata —, segnala 1’esistenza di un paradosso. Anche
se questa ¢ un’intuizione che rimase lettera morta, nel senso che Freud non riusci ad espanderla e
utilizzarla nella costruzione del suo edifico teorico e clinico, non pud non colpirci che egli abbia
utilizzato paradosso e illusione per descrivere e comprendere uno dei fondamentali aspetti della
clinica e della tecnica psicoanalitica.

"' Le ricerche in psicologia lo dimostreranno negli anni Sessanta, le neuroscienze ne daranno
ulteriore conferma recentemente: il soggetto ha un ruolo attivo nel percepire la realta. Peraltro,
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(Coleridge, Wordsworth) e poi negli scrittori inglesi di fine ‘800 (Conrad, Woolf,
Lawrence), che immaginazione, soggettivita e illusione assunsero una funzione di
costruzione e trasformazione del mondo. E in Winnicott — che assorbi questo stile di
pensiero — immaginazione, creativita e illusione non solo furono viste come un
tentativo di controbilanciare un funzionamento intellettuale scisso nell’individuo, ma
svolsero la funzione di precondizione necessaria per un contatto significativo e dotato
di valore con il mondo, attraverso I’opportunita di negoziare ¢ dare forma al “primo”
incontro con la realta.

L’illusione in Winnicott non ¢ una confusa commistione di soggettivita e
oggettivita dovuta a sistemi percettivi ancora immaturi. Essa comporta un movimento
attivo verso 1’oggetto, o meglio verso quel qualcosa (dal punto di vista del neonato)
che potrebbe rispondere al suo stato di bisogno. Ed ¢ di piu che la semplice spinta
pulsionale verso il seno: mentre per Freud 1’oggetto ¢ irrilevante o, piu precisamente,
contingente, per Winnicott (1960a, 1967b) risulta determinante [’apporto della
soggettivita dell’oggetto, cio¢ della madre e dell’analista. In questa accezione,
nell’incontro con I’oggetto e con la realta reso possibile dall’illusione, cio che rileva e
che contribuisce in modo decisivo allo sviluppo emozionale non ¢ I’appagamento,
bensi il contributo creativo del bambino.

L’origine di quella funzione psichica fondamentale per la vita dell’essere umano,
vale a dire la capacita di entrare in rapporto con la realta esterna e, piu
specificamente, il primo incontro con [’oggetto, acquistano senso per 1’individuo e
rendono possibile il suo iniziare a esistere, se € solo se si crea una sovrapposizione tra
qualcosa che proviene dalla psiche della madre e qualcosa che proviene dalla psiche
ancora in fieri del bambino. La madre deve avere la capacita, presentando il seno, di
garantire dal punto di vista psichico una situazione nella quale il bambino possa avere
la sensazione di essere stato lui a crearlo. Stiamo parlando dell’oggetto soggettivo,
cio¢ di quella situazione nella quale il neonato crea un oggetto che ¢ la madre a
porgergli e a permettergli di trovare e, nello stesso tempo, egli puo trovare un oggetto
se ¢ lui stesso a crearlo.

E opportuno tener presente la specificita e la differenza tra questo concetto e
quello freudiano di identificazione primaria. Esso ¢ altrettanto distante dalla
situazione di indistinzione sé-oggetto generata da identificazioni proiettive, descritta
dalla Klein (1946).

La fusione sé-oggetto non ¢ dovuta in primo luogo allo stato di non-integrazione
e/o alla mancanza di un lo strutturato, né all’incapacita di distinguere tra il me e il

ancora piu illuminanti sono state per me le ricerche del filosofo N. Goodman (1978) sulle diverse
versioni del mondo che ognuno di noi costruisce.



non-me. Essa ¢ al contrario una condizione fondativa del suo sviluppo: cido che
Winnicott enfatizza ¢ I’aspetto evolutivo-propulsivo della dimensione fusionale.

Quale significato possiamo dare a questa eccentrica e bizzarra affermazione
winnicottiana per cui 1l seno deve essere creato per essere trovato e,
contemporaneamente, perché il seno possa essere creato deve essere trovato?
Andando per esclusione, possiamo affermare che non stiamo parlando di
investimento libidico, né di pulsione orale. Inoltre non ¢ in gioco la dinamica
proiezione-introiezione tra bambino e oggetto parziale: “creato” non ¢ sinonimo di
“proiettato”.

Differenziandosi da M. Klein, egli ipotizza la presenza di una creativita
primaria, preesistente e indipendente dai meccanismi di introiezione e proiezione.'?

Il suo assunto forte, come abbiamo visto, ¢ che gli inizi della vita siano
caratterizzati da uno stato di unita individuo-ambiente, cioé¢ da una situazione di
indistinzione tra il “me” e il “non-me”, e di qui discende 1’ipotesi che esista

un potenziale creativo e che il lattante abbia un contributo personale da
portare alla prima poppata teorica. Se 1’adattamento della madre ¢
sufficientemente buono, il lattante presume che il capezzolo e il latte siano 1
risultati di un gesto che nasce dal bisogno, il risultato di una idea che ha
cavalcato sulla cresta di un’onda di tensione istintuale. (1988, p. 127; trad. mod.)

La creazione di un oggetto soggettivo ¢ un passaggio necessario dello sviluppo
sano, ed ¢ reso possibile da una particolare posizione della madre: ¢ lei a garantire
che il seno e le cure che prodiga siano vissute dal bambino come se fossero sotto il
magico controllo del bambino stesso. E questo il fondamento della capacita di
illudersi.

“Tramite la magia del desiderio — scrive Winnicott — si puo dire che il lattante ha
I’illusione di un potere creativo magico: tramite 1’adattamento sensibile della madre
I’onnipotenza diventa un dato di fatto” (1988, p. 122; trad. mod.). L oggetto che la
madre gli porge pud gradualmente diventare psichicamente dotato di senso e di
valore, solo se il bambino ha la sensazione di essere stato lui a crearlo. In altri
termini, ¢ un vissuto che nasce da una sorta di cooperazione democratica, all’interno
di una situazione asimmetrica, e in parte inconscia, tra madre e bambino. Un dato di
fatto, vale a dire un’esperienza, € non un appagamento allucinatorio, una fantasia
onnipotente o un pensiero onnipotente.

12 L accento ¢ sull’esperienza e sull’incontro tra il bisogno del bambino e il seno offerto dalla
madre. Per questo motivo la creativita primaria va distinta sia dal concetto freudiano di fantasia
filogenetica, che dalla prevalente concezione di oggetto interno di M. Klein, visto come qualcosa di
intrinseco alla pulsione e indipendente dall’esperienza (cfr. Winnicott, 1988, pp. 126-8).



Naturalmente nell’esperienza reale non si tratta tanto di un avvenimento singolo
quanto di una costruzione di memorie di eventi:

I1 bambino che sperimenta 1’onnipotenza sotto 1’egida dell’ambiente
facilitante — scrive Winnicott — crea e ricrea [’oggetto, finché questo processo
gradualmente si insedia in modo stabile e funge da collettore di ricordi. [...]
L’infante, quando ¢ sano, crea cio che di fatto gli sta attorno aspettando di essere
scoperto. Ma, quando I’infante € sano, /'oggetto viene creato, non scoperto. |...]
Un oggetto buono non ¢ buono per il bambino se non ¢ creato da lui. Devo dire,
creato a partire dal bisogno? Eppure, I’oggetto deve essere scoperto per poter
essere creato. (1963a, p. 233)

Ci troviamo di fronte a due paradossi alla base della concezione dell’oggetto
soggettivo. Il primo consiste in una sorta di fecondo incontro, anziché una statica
contrapposizione, tra percezione e allucinazione: un incontro reso possibile dalla
sovrapposizione tra il desiderio infantile (ma il termine piu appropriato qui ¢ bisogno)
e la dedizione materna, nel quale 1’accento ¢ sul contributo personale di entrambi.

Il secondo paradosso consiste nell’affermare che la condizione necessaria
affinché I’individuo possa strutturare un rapporto significativo con la realta esterna,
un rapporto dal quale possa ricavare la sensazione che la vita abbia un valore, e nel
quale egli possa riuscire a sentirsi reale, nel quale la cifra dominante non siano la
compiacenza e I’adattamento alle aspettative dell’ambiente, ¢ rintracciabile proprio
nella possibilita di illudersi di creare il mondo. In altri termini, per poter costruire la
capacita di entrare in rapporto con un oggetto obiettivamente percepito, ¢ necessario
che abbia luogo un’esperienza (ripetuta piu e piu volte) nella quale il bambino possa
sostare e godere della massima soggettivita, sperimentando la sensazione di creare il
seno. L’oggetto soggettivo e le esperienze fusionali che il bambino piccolo vive nel
primissimo stadio dello sviluppo emozionale costituiscono quindi le precondizioni
per poter costruire il senso di essere reali e vivi, all’interno di una relazione vitale con
il mondo (Fabozzi, 2024).

Che significato diamo clinicamente al concetto di oggetto soggettivo e che uso
ne possiamo fare? E semplicemente una dimensione che indica 1’assenza di
separatezza e la fusione patologica che si riproducono nella relazione analitica?

E un fatto che i pazienti arrivino portando spesso una incapacita di sentirsi
separati e confini del sé labili, incerti e sentiti facilmente violabili. Ma quanto
descriviamo con ’espressione oggetto soggettivo indica una differente modalita
psichica. Essa designa 1’aspetto fisiologico dello sviluppo emozionale del neonato, e
non la sua deformazione patologica. Non riusciremmo a comprendere il vertice
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winnicottiano se pensassimo che 1’analista debba semplicemente tollerare il
funzionamento fusionale del paziente. Cio che ¢ in gioco €, piuttosto, la necessita che
I’analista metta il paziente in grado di sperimentare una condizione di illusione nei
confronti del processo analitico. Questa ¢ una posizione della relazione paziente-
analista che necessita di attenzione, o forse meglio di un ambiente facilitante, e che
non scaturisce come un prodotto automatico del progredire della relazione analitica.'
Facilitazione nient’affatto semplice o lineare, € che non si poggia su tecnicismi o
manipolazioni: realizzabile gradualmente, individuando qua e la tracce, spunti,
accenni da raccogliere e integrare. Facilitazione, e in un certo senso costruzione, che
puo aver luogo soltanto se saranno la relazione tra analista e paziente e le dinamiche
inconsce transferali e controtransferali a renderla possibile.'*

5. Sperimentare, per Elena, I’esperienza onnipotente di “crearmi” nel momento
in cui mi “trova”, genera un’atmosfera che ospita diversi livelli di esperienza e
diverse forme di funzionamento. Favorisce ’affiorare e 1’esplorazione di rotture
antiche, ferite ancora da rimarginare e precoci disastri: il racconto della madre sul
dubbio se abortirla 0 meno; le angosce della fuga dei genitori, con il rischio di essere
uccisi durante il golpe militare; le perdite subite dal padre.

Inoltre, in questa atmosfera hanno avuto luogo diverse esperienze di
comunicazioni intime che, a loro volta, hanno contribuito, in una sorta di spiraliforme
riverbero di processi, ad alimentare e a nutrire la dimensione di illusione di Elena.

[Materiale clinico]

Creandomi, nel momento in cui mi lascio trovare, Elena inizia a sviluppare la
sensazione di avere una qualche “presa” su di me e, progressivamente, si avvicina a

13 Marco ¢ in analisi 3 volte a settimana ma, come a volte capita, la continuita & una funzione della
mente tutta da “conquistare”. Il suo idioma ¢ piuttosto ’interruzione della continuita, realizzato
mancando a molte sedute. Al quinto anno di analisi mi dice: “Sul mio cellulare ¢’¢ ‘Paolo Analisi’.
L’altro giorno, quando mi ha aperto la sua collega, pensavo di non sapere il suo cognome. Poi I’ho
ricordato. Ieri ho cercato su internet e ho visto le sue pubblicazioni, mi ha fatto piacere”. lo: “Ha
scoperto che esisto”. M.: “Si, I’ho fatta apparire, ho pensato che ora sento pitu mia I’analisi, che la
posso guardare, e che ¢ una cosa che faccio per me, e che dipende solo da me”. Io: “Forse lei ¢ in
uno spazio in cui mi pud guardare perché esisto, e al tempo stesso sente che ¢ lei che mi fa apparire
ed esistere”. M.: “E proprio cosi”. In questo caso ha potuto avere luogo I’esperienza di trovare un
oggetto che ¢ il paziente a creare. E a partire da quel “dipende solo da me”, carico naturalmente
anche di echi narcisistici e autarchici, che sara possibile porre le basi per una diversa presenza del
paziente.

"% E riduttivo ricondurre tale questione alle eccessivamente semplicistiche dicotomizzazioni
interpretare vs. non interpretare, interpretazione transferale vs. interpretazione extra-transferale.
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potermi pensare come qualcosa di assimilabile a un oggetto transizionale, come
quando mi dice: “Ora lei ¢ piu reale e posso provare fastidio per il fatto che vede altri
pazienti. Lei ¢ un mio possesso”. Questo termine ci rammenta il fatto che Winnicott,
subito dopo aver presentato il suo celebre lavoro del 1951, modifico la definizione di
oggetto transizionale da “primo oggetto” a “primo possesso non-me” (1951). In
questo momento dell’analisi di Elena 1’accento non va posto sulla dimensione del
controllo, ma sul suo versante evolutivo, poiché non ¢’¢ distruttivita o diniego della
separatezza. C’¢, al contrario, la possibilita di iniziarmi a collocare all’interno di una
fisiologica e necessaria “area dell’onnipotenza”. Elena sta oscillando tra 1’essere in
relazione con un oggetto soggettivo e Il’essere in relazione con un oggetto
transizionale, che porta con sé una qualche traccia di realta, nonché la funzione di
facilitare 1 momenti di passaggio dal dentro al fuori, dal sogno all’oggetto percepito.

[Materiale clinico]

Un crollo e mille frammenti. Un sogno che ripete e ripete e ripete nella stessa
notte, che mostra la perdita del suo rapporto con se stessa, e della relazione con lo
spazio e con il tempo; cosi come realizza i1l non avere mai avuto un luogo dove poter
tornare, né la capacita di compiere movimenti psichici. Un sogno dove viene
rappresentato anche un compito impossibile: ¢ stata costretta a pensare che da sola
avrebbe potuto costruire qualcosa di psichico che pud nascere invece solo grazie ad
una relazione. Poi I’aborto, non quello semplicemente “nominato”, ma quello vissuto
nel fine settimana, di notte, in qualche modo in relazione a me, e rivissuto poi in
seduta quando si identifica con la sorella che si sporgeva fuori dalla finestra e con la
donna appesa alla finestra. In queste tre sedute divento io nel transfert la persona che
la fa precipitare. Quando scelgo di comunicarle che quella donna era incinta avevo in
mente la duplice identificazione di Elena: con la propria madre, anch’ella “appesa”, e
con la se stessa nella pancia della madre, a rischio di un aborto concreto, senz’altro
oggetto di un aborto psichico.

7. In risposta a questi compiti irrealizzabili, nascere e darsi una psiche, Elena ha
percorso due strade in un certo senso distinte € complementari. Quella di “mettersi”
sotto assedio per potersi sentire integrata, o pseudo-integrata, perché¢ di fronte a
ripetuti urti traumatici in cui ’ambiente costringe a interrompere un quieto stato di
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going of being, urti che obbligano a costruire organizzazioni difensive a protezione
del nucleo piu intimo, che sopravvivera solo ed esclusivamente in uno stato
potenziale, in una sospesa attesa, per cosi dire, di tempi nei quali possa prendere o
riprendere vita, in queste condizioni il bambino, ed Elena in questo caso, potra sentire
di essere integrato soltanto in risposta ad aggressioni e urti provenienti dall’esterno
(Winnicott, 1952).

L’altra strada non ¢ meno drammatica, ¢ quella di ridursi ad un numero, come
da qualche parte lo ¢ ancora 1’operaio alla catena di montaggio o lo ¢ stato un
prigioniero in un campo di concentramento. E la strada che la porta a tenere
immobile e congelato il proprio mondo interno. E la strada della mancata
personalizzazione, e della perdita del rapporto con cio che potrebbe essere definito sé
o sé potenziale.

E, soprattutto, cio che la porta a compiere un’operazione estrema: annullare se
stessa, pensando ci0 che pensa che ’altro pensi, e comportandosi di conseguenza.
Una costante assunzione di pensieri che non le appartengono e che non nascono
autenticamente da lei e dall’esperienza del suo psiche-soma. Una continua sparizione
di sé.

In conclusione, mi limito ad accennare ad alcune forme che pud assumere un
ambiente primario non sufficientemente buono.

L’ambiente puo essere deficitario nelle funzioni di holding, handling e di object
presenting, risultando imprevedibile, incostante, fraintendendo e compiendo
misconoscimenti. > Cid per Winnicott si costituisce come trauma precoce: una
pressione o un urto che costringe il bambino ad attivare una reazione e ad organizzare
un complesso e raffinato sistema di difese per fronteggiare le angosce primitive, il
caos € la minaccia di annichilimento.'® Il bambino costruisce un falso sé a protezione
del suo sé potenziale e attua una sorta di self~holding, tfacendo le veci dell’ambiente
primario.

15 1 ’integrazione ¢ una conquista lenta e laboriosa, che coinvolge il corpo e la mente della madre. Il
corpo del bambino richiede I’incontro con uno psiche-soma maturo ad abile in grado di compiere un
lavoro di significazione e di alfabetizzazione, di preparazione all’accoglimento della psiche, di
graduale istituzione del collegamento tra il corpo del bambino e la sua psiche in fieri. La scoperta
della realta esterna necessita un oggetto che sappia tollerare di non essere visto, di essere spremuto
e poi gettato via come “una scorza d’arancia” (Winnicott, 1947). E a partire dal fallimento e
dall’*“impossibilita” di queste complesse funzioni che le angosce impensabili diventano realta
vissute (Winnicott, 1960; 1962).

16:<1...] cid che osserviamo chiaramente ¢ un’organizzazione volta a raggiungere 1’invulnerabilita.
[...] cid che ¢ comune a tutti i casi € I’esigenza che il bambino, I’adolescente o 1’adulto non debba
mai piu sperimentare I’impensabile angoscia che ¢ alle radici della malattia schizoide: un’angoscia
impensabile sperimentata inizialmente al momento del fallimento dell’attendibilita ambientale,
quando la personalita immatura era nello stadio di dipendenza assoluta” (Winnicott, 1967, 219-
220).
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Quest’ultimo non solo pu¢ impedire la costruzione di funzioni psichiche, ma
puo veicolare la propria impossibilita di connettere, legare, trasformare, facilitare
transiti, creare spazi: perpetuera allora la propria incapacita di sentire ed elaborare, e
soprattutto una tendenza a distruggere e ad attaccare il legame, anziché a generare
vissuti psichici significativi per il sé.

Infine, ’ambiente primario puod debordare e invadere, cio¢ sovrascrivere la
mente del bambino impiantando fattori ego-alieni (Winnicott, 1969). Qui la questione
non ¢ semplicemente il contatto del bambino con una madre depressa. Il compito
impossibile che I’ambiente pone al bambino, gli urti capaci di impedire o gravemente
ostacolare I’evoluzione dell’essere umano, sono costituiti dallo sfruttamento e dalla
pretesa inconscia che il bambino (con 1 suoi nuclei psichici che dovrebbero diventare
una psiche e che sono in uno stato non integrato) compia un lavoro psichico di
elaborazione e trasformazione che la mente del genitore non ¢ stata in grado di
compiere. Viene usurpato il diritto del bambino di svilupparsi secondo 1 propri ritmi,
1 propri bisogni e, in seguito, 1 propri desideri.

Non poter essere ¢ non dover essere sono due funzionamenti distinti e
convergenti. Il non poter essere ¢ la conseguenza delle catastrofi che hanno origine
nell’incontro del bambino con I’ambiente primario. Non eravamo presenti quando la
catastrofe ebbe luogo nel corso del tempo, piu e piu volte (M. Khan, 1963), ma
vediamo le macerie che ha lasciato, e che sono state usate per costruire nuovi edifici,
inevitabilmente traballanti e anch’essi pericolanti. L’individuo puo riuscire ad
organizzare un sistema raffinato di difese falso sé e/o pud avere successo nel
funzionare da protesi mentale di un genitore, una sorta di hard disk esterno. E puo
anche riuscire a svolgere molto bene questo compito. Ma vive una vita che non gli
appartiene, che lo lascia vuoto e bidimensionale, immerso nella concretezza del
vissuto, e nell’impossibilita di compiere un movimento psichico. Vediamo un’ombra,
piu che un essere umano.

I luoghi della mente non vanno mai perduti. Per questo motivo, in questi casi, il
rischio di sprofondare nuovamente nelle angosce impensabili ¢ sempre presente
(Winnicott, 1963b): la persona rimane “sempre sotto [’incubo di questa minaccia”,
come scrive Winnicott nel brano posto ad epigrafe. E qui che, a mio avviso, la
persona si muove sull’onda del “non dover essere”. Essere, allora, non ¢ solo
impossibile a causa di funzioni psichiche che la relazione primaria non ha permesso
di sviluppare. Essere, in certe situazioni, comporta un rischio per la propria vita. Se
dall’involucro la persona si sposta verso il centro, rischia di riattivare le angosce
impensabili dalle quali ’ambiente primario non ¢ stato in grado di proteggerla,
angosce che ha registrato e non ha sperimentato per I’immaturita del proprio lo.
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Possiamo pensare, da un punto di vista tecnico, di non avvicinarci o di non
toccare la minaccia di quelle angosce impensabili? Possiamo pensare che sara
sufficiente rinforzare 1’'lo del paziente per scongiurare un nuovo crollo? Ci
arrangiamo alla meno peggio, e rispettiamo 1 limiti nostri e dei nostri pazienti. Eppure
credo che sia necessario per noi ospitare nella nostra mente I’idea fastidiosa e
perturbante che il paziente e la coppia analitica possano trovare le forze per esplorare,
lenire, curare quella costante minaccia. Sapendo che il punto non ¢ semplicemente
“parlarne”, ma partire da un vissuto comune.'’

C’¢ una frase, dal significato sfuggente ed enigmatico, in cui Winnicott afferma
che il trauma deve essere inglobato dal bambino “nell’area della propria
onnipotenza” (1960, pp. 53-4). Cid pud aver luogo in occasione di un errore
dell’analista, quando per esempio si addormenta per qualche minuto. L’idea di
Winnicott ¢ che in quel momento il paziente possa scongelare quella rabbia che nei
primi mesi di vita non ha potuto provare nei confronti dell’ambiente che lo aveva
traumatizzato.

Penso che sia fondamentale il potenziale evolutivo della reazione del paziente
all’errore dell’analista, ma a mio avviso non ¢ solo una questione di rabbia, poiché
entrano in gioco dinamiche piu complesse. Penso che oltre al bisogno di collocare il
trauma nell’area della propria onnipotenza, debba aver luogo un altro processo
irrinunciabile. Cio¢ [’analista deve lasciarsi collocare nell’area di fisiologica
onnipotenza del paziente, diventando gradualmente per quest’ultimo un oggetto
soggettivo. E qui che, con un po’ di fortuna, e naturalmente non necessariamente in
presenza di un transfert erotizzato, potra prendere corpo una spirale virtuosa nel quale
I’analista contribuisce a far si che il paziente lo “crei” e lo viva come un oggetto
soggettivo, esperienza che ¢ alla base dell’essere e dell’essere creativo, e che
comincera ad alimentare la capacita di illudersi.

Ci sorprendiamo allora a cogliere un paradosso: il gesto spontaneo del vero s¢€ ¢
ci0 che nasce dal nucleo potenziale piu privato dell’essere umano, il nucleo piu
isolato e incomunicato (Winnicott, 1963a). Eppure quel gesto diventa creativo se e
solo se c’¢ un analista a renderlo tale.

Elena si ¢ permessa, nei giorni immediatamente successivi alla mia
interpretazione sull’ambiente, di andare incontro a dei brevi episodi di regressione,
esponendosi ad angosce che silenziosamente e sotterraneamente hanno minacciato

17¢1...] & I’inconscio del paziente che guida ed ¢ esso solo che va ricercato. Occupandosi di una

tendenza regressiva 1’analista deve essere preparato a seguire il processo inconscio del paziente se
non vuole assumere un atteggiamento direttivo che esulerebbe dal suo ruolo di analista” (Winnicott,
1955, p. 353).
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tutta la sua vita.'® Questo ¢ stato il suo e il nostro modo di avvicinare, esplorare,
iniziare a creare un “vissuto comune” e al tempo stesso a dare rappresentabilita a
quelle angosce primitive che Winnicott rintraccia nella sensazione di frammentazione
e di cadere per sempre.

L’alternativa ¢ quella di passare I’intera vita cercando di scongiurare
I’estraniante sensazione di non essere, o di essere qualcosa d’altro da sé. O di essere
qualcosa appartenente ad altri. Cosi come si puo passare 1’intera vita cercando di non
essere.
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